
ఆనాటి సంఘజీవనం 
 

        మ ుందు చదువు దృష్ట్య ా తరువ్త ఉద్యోగ రిత్యో వూరకి ిదూరుం అయిన ననేు చయలా సుంవతసర్ల తరువ్త పుట్టయ 
పెరగిిన మా అమమమమ గ్ర ి వూరిక ి వెళ్ళాను. ఎపుుడూ ఆ వూర ి గ రిుంచి తలుచుకొననపుుడలాా  నయకు ఏద్య 
పో గొట్టయ కొనన అనుభూతి, ఎపుుడు వెళా్ల వెతుకకోవ్లా అనిపిసూూ  ఉుంట్టుంద్.ి ఆ వూర ి పొ లిమరేలోక ి అడుగ  పటె్టయన 

దగగరనుుండ ిఅమమమమ గ్ర ిఇుంట్ట గ మముం చరే ేవరకు ఏవోవో అనుభవ్లు, చినన నయట్ట జ్ఞా పక్లు గ రుూ కు వసూూ న ే

ఉనయనయి. ఎుంత్ నైయ భాదోతలు లేని బాలో జీవితుం గడపిిన వూరు కద్య మర!ి 

 అ వూర ిగ రిుంచి సుంక్షిపూ ుంగ్ చ ప్ులుంట్!ే 

అద్ ి గోద్యవర ిమదోలో స్గర సుంగమానిక ిఆమడ దూరుం లో ఉనన ఒక అుందమ ైన కకనసీమ కుగ్ా ముం. క్ట్న్ ద్ొర 

పుణ్ోమా అని ఎలాపుుడూ నిుండు గ్ నీరునన చ రువులు, క్లువలత్ో, పచచని కొబబర ిచ టా్త్ో మరయి  ప్డ ిపుంట్లత్ో 
తులతూగ ేఅ వూరు అతిధ ిమర్ోదలకు సుంసురుతి స్ుంపరద్యయాలకు ఒక ఉద్యహరణ్ అని చ పుుకకవచుచ. బహుశ్ అ 

పరశ్ుంత వ్త్యవరణ్ మహిమో!  కూడు, గూడు, నీడ లకు కరువు లేక పో వట్ుం వలానో! లేద్య నిరుంతర ఆధయోతిమక చిుంతన 

వలానో! ఏద్ ైత్నేేుం ఊరుందరూ కలస ిఎలాపుుడూ మ కూకుంఠుం త్ో అతిధ ిద్వేోభవ అననట్టా  గ్ అనిపసిుూ ుంట్టుంద్ ినయకు. 
 

---------****---------- 
 

చినననయట్ట అనుభవ్లను నమెరు వేసుకొుంట్ూ, మధ్ో మధ్ోలో కనబడిన వ్రనిి పలుకరసిూూ  అమమమమ గ్రిుంట్ట 
మ ుందు వ్లాను  ఏద్య త్ లియని ఆతుర తత్ో   
ఇుంట్ట గ మముం లో ఉనన ననున చూస,ి  

రుండ ిరుండ ిఅుందరూ ఎలా ఉనయనరు, ఎపుుడు వచయచరు అుంట్ూ పలకరసిూూ న.ే అమామ ముంచినీళ్ళా తీసుకొని ర్! బావ 

వచయచరు అుంట్ూ కూతురిని పిలిచరేు మా అతూయో. 
ఇుంక్  ఏవవేో  కుశల పరశనలు వేసూూ , తమ స్ధ్క బాధ్క్లు చ పుుకొుంట్ూ పో తునయనరు..  
ఆవిడ మాట్ాా డుతూన ే ఉనయనరు, నేను విుంట్ూన ేఉనయనను. క్నీ అవి ఏవీ నయ తలకు ఎకుోతుననట్టా  లేవు. 
ఆవిడ మాట్లకు అడుు తగిలి, మావయో లేర్? అని అడగి్ను.  
నేనూ అద్ ే చ పుబో తునయనను! మీరు సర నై సమయానిక ే వచయచరు. మీరు వచిచన వేళ్ళవిశషేమేమో పెదద  గేద్  
ఈనుతుననదట్, కబ రు వసతూ  ఇపుుడ ేహడయవిడ ిగ్ పొ లానిక ివెళ్ళారు అనయనరు. 
 

ఏద్ ైనయ ముంచి జ్రగిిత్,ే అద్ ి మీ వలాన ే జ్రగిిుందని ఆ సమయుంలో అకోడకి ి వచిచన వోకిూ క ి ఆ అదృష్ట్య నిన 

కట్యబటె్యట్ుం పరిప్ట్ట. ఈ విధ్ుంగ్ తమ ఆనుంద్యనిన మరొకరతి్ో పుంచుకకవట్ుం ఒక ముంచి ఆనుందరకమ ైన గ్ా మీణ్ 

ఆనవ్యతీ అని చ పుుకకవచుచ. 

 



ఇుంతలో ఇుంట్ర్ పూరిూ చేస ి పెదదలు అుంట్టనన పెళ్ళా తనకషియమ నై ఫెై చదువులా అని ఆలోచిసూూ  ఉనన18 ఏళా్ 

మా మావయో కూతురు ఎదుర ైుంద్ ి ముంచినీళ్ా గ్ా సు త్ో. బావునయనర్ బావ్, అక్ో ప్ప్ ఎలా ఉనయనరు అుంట్ూ 

నవుుతూ. 

ఈ లోగ్ మా మావయో ర్న ేవచయచరు ఒక ప్లతపతలా సెైకిల్ క ికట్టయ కొని. 

ఎలా వునయనవు ర్? ఎపుుడు వచచేవు అని అడుగ తూన ేనువుు వచిచన వేళ్ళవిశషేమేమో పెదద  గేద్  ఈనిుంద్.ి  

ఇుంక్ చయలా విషయాలు చ పుుకుపో తునయనరు(వోవహారికుం లో), గేద్  చయలా ముంచిదని, అమమమమ పుట్టయుంట్టనుుండ ి

తీసుకొని వచిచన జ్ఞతి అని. పెయిో దూడను పటె్టయుందని,  3 లీట్రా మ ఱ్ఱి  ప్లు ఇచిచనదని మర నోన వోవస్య 

విశేష్ట్లు, కషయ సుఖాలు 
ఇపుట్ట వరకు ఇుంట్టలాప్ద్ ివసేిన కుశల పరశనలను, మరముంలేని పలకరిుంపులు, నయ ర్క త్ో వ్ళ్ళా పడు  ఆనుంద్యనిన 

చూస ిఉవిుళ్ళారుతునన నేను మరొకస్ర ినయలో నేన ేపరశ్నుంచుకొనయన! 

పలలా ట్ూళ్ళా కూడయ ఆధ్ునీకరణ్కు లోనె ైకొట్టయ మిట్ాయ డుతునయనయి అని ఎవరు అనయనరని? 

 

మావయో చేతి లో ప్లు తీసుకొని ముంచినీళ్ా గ్ా సు చతేిక ి అుంద్ిుంచి, క్ళ్ళా కడుకకోుండి వేడ ి వేడ ి గ్ భోజ్నుం 
వడిుస్ూ  అనయనరు అతూయో ఇదదరినీ ఉద్ేదశ్ుంచి. 

 

భోజ్నుం చసేూూ  ఉుండగ్ అతూయో మావయో ల మధ్ో సుంభాషణ్ ఇద్ ి

 

జునున వుండట్ానిక ిప్లు క్వ్లి!  (అతూయో) 
(స్ధయరణ్ుంగ్ జునున తయారు చేయట్ానిక ి  మ ఱ్ఱిప్ల వుంతు కు సుమారు 3 లేద్య 4 వుంతుల మామూలు ప్లు 
కలుపుత్యరు) 
ఇుంట్లా  లేవ్? (మావయో) 
2 లీట్రుా  ఉుంట్ాయి మరొక లీట్ర ైనయ క్వ్లి. 

వెుంకనన ను అడగక పోయావ్? 

లీట్రు ప్లకు 2 లీట్రుా  నీళ్ళా పో సిస్ూ డు, జునున సరగి్ అవుదు. 
సరలేే స్యుంక్లుం ప్ల కేుందరుం నుుండ ిత్ పిుస్ూ ను. 
త్ ుందరగ్ త్ పిుుంచుండ,ి మిగత్య ప్లు(అుంట్ ేసుమారు 2 లీట్రుా  ప్లు) సరిదపెట్టయ (ఫీరజ్)లో పటె్ేూస్ూ ను.  
 

ఈ సుంభాషణ్ విుంట్ూుంట్ ేకొుంచ ుం కొా తూదనుం కనిపిుంచినట్యనిపిుంచిుంద్ ినయకు. 
 

భోజ్నుం అయిన తరువ్త పెరట్లా  చ ట్టయ  నీడ కిాుంద ఉనన ఓ పడక కురచచలో జ్ఞరబడయు ను. 
అనుకకకుుండయన ేమ లాగ్ చినననయట్ట ఆలోచనలోా క ిజ్ఞరుకొనయన.. 

 
---------****---------- 

 



ఒసతయ్ క్మ డూ మాస్య ర ిగ్ర ిగేద్  ఈనిుందట్, స్యుంక్లుం క్సూ  ప్లు పుంపిుంచవోయ్ 

మాస్య ర ి గ్ర ిభారో మడకిట్టయ కొని మరచ జునున వుండుత్యరులే ! (ర ుండళి్ా అవతల ఉనన శరమ గ్రు, కొుంచ ుం పదదతి 
మరియ  పట్టయుంపులు ఎకుోవ ఆయనక)ి 

 

ఏముండ ీమాస్య రిగ్రిుంట్లా  గేద్  ఈనిుందట్, ప్లు పుంపిుంద్యముంట్ ేమనక్ ప్డ ిలేద్యయి ే(పరవ్ళ్ుం గ్రు వనెుక వీధ ిలో) 
అననట్టయ  మాష్ట్య రు అుంట్ ేగ రుూ కొచిచుంద్ ి  అయనక ి  పనస పొ ట్టయ  కూర అుంట్ ేమహా ఇషయుం. స్యుంతరుం ఆ కూర వుండ ి

పుంపర్దూ(ఆవిడ భరూ ఆచయరుోలు గ్రు)  
 

బావగ్ర ి ఇుంట్లా  పదెద  గేద్  ఈనిుందుంట్..వ్ళ్ాక ిప్లు సరపిో త్యయో లేద్య  కొుంచ ుం ఎకుోవ పుంపిుంచవొయ్ (దూరపు 
బుంధ్ువెనైయ అనినుంట్టక ీదగగరుుండ ేసతోుం గ్రు) 
 

క్ుంతుం, క్ుంతుం.. పిలుపు క ీపలిుపు క ీమధ్ో జ్వ్బిచచే సమయుం ఇవుకుుండయన ేమాస్య రగి్రిుంట్లా  గేద్  ఈనిుందుంట్ అని 

బ ుంగ రు గొుంతు త్ో సెట్టయ గ్రు కొట్టయ క ివచిచన ఖాత్యద్యరాని  (కషయమరిాి) మరచిి మరచ  పరుగ త్ేూ రు ఇుంట్లా క.ి...పుంచ  కట్టయ  
ఎగేసుకొుంట్ూ 

సర ాుండ ిమీ సుంభడుం! బలెాా నిక ిమన దగగరకి ేవస్ూ రు గ్? కొుంచ ుం చూస ివెయోుండ ితూకుం, క్ట్ా కిాుంద చిుంత పుండు తీస.ి 

శెట్టయ గ్ర ిసుంభర్నికక చినన చురక వేసిుంద్ ిభారో సూరో క్ుంతమమ  గ్రు. 
 

బాబయాో గేద్  ఈనిుందుంట్ కద్య... ద్యరని పోయిే చయకలి, ముంగలీ.. 

ఇలా నీద్ ినయద్ ీఅని బధే్ుం లేకుుండయ అుందరిక ీఅద్ ేసుందడ.ి.మరముం లేని సుంత్ోషుం... 
ఇలా క్షణ్యలోా  విషయుం వూరుందరకి ీత్ లిసిపో యిదే్.ి స్యుంక్లానికలాా  చినన పెదద  చ ుంబ లు, గినెనలత్ో ప్లు ఇుంట్టక ి

చేరవేి. 

ఇక చూడయలి ఆ తరువ్త అమమమమ కషయుం. బెలాుం తరగి ిప్లను మ ఱ్ఱి  ప్లత్ో కలిప ియాలకులు, మిరయిాలు పొ డ ి

చేస ికలిప,ి ఎవరగినిెనలలో చ ుంబ లలో వ్ళా్క ిఆ ప్లను పో సి జునున వుండవే్రు. 
ప్లు పుంపనియ పుంపకునయనబధే్ుం లేకుుండయ వ్ళ్ా భాగుం వ్ళ్ాక.ే 

 

ఆ తరువ్త కషయుం నయద్.ి వ్ళ్ా వ్ళ్ా గిననెలు, చ ుంబ లు, వ్ట్ాలు పుంచట్ుం నయ వుంతు. 
అమమమమ జునున వుండట్ానిక ికషయ పడట్ుం క్ని, విసుకకోవట్ుం క్ని నేనపెుుడూ చూడలేదు! 
ఒక స్ుంఘిక భాోధ్ోత గ్ తీసుకొనేవ్రు 
నేను మాతరుం చయలా విసుకకోనవే్డిన ఆట్ వదలి పుంచట్ానిక ివెళ్ళా లుంట్.ే 

క్నీ అ పుంపకుం లో నేను కూడయ ఆనుంద్యనిన చవి చూసని ద్యఖలాలునయనయుండయయ్ 

పద్ళే్ా నయ అ వూర ిజీవితుం లో జునున కకసుం ప్లు కొనట్ుం అనేద్ ినయకసలు గ రేూ లేదు. 
 

ఏ పూట్ పతిికని ప్లత్ో ఆ పూట్ ేజునున వుండేసతవ్రు. 



ఇుంచు మిుంచు విధ ిగ్ ఆ వీధ ిలో వెళ్ళా వ్ళ్ాుందరిక ీభాగుం ఉుండేద్.ి 

తమ వుంతు వసతూ  వ్ళ్ళా కూడయ తిరిగ ిఅలాగ ేచేసతవ్రు మరి! 
పెరట్లా  క్సిని క్యో, పుండని పుండయ .. ఇలా ఏద్య  ఒకట్ట....పుంచు కకవట్ుం 
తమ వుంతు వసతూ  చేయట్ానిక ివెనుకడుగ  వేయాలిస వసతూ  మాతరుం ద్యనిన ఒక అవమానుం గ్ భావిుంచవే్రు. 
అద్ ిఓ పరసుర స్ుంఘిక భాుంధ్వోుం. ఎలా పుట్టయుంద్య , ఎలా వృద్ిి  చ ుంద్ిుంద్య  నయకు ఇపుట్టక ీఅరిుం క్దు క్నీ, 
ఎలాగ తై్నేేుం స్ురిుం ప్ళ్ళా మాతరుం చయలా తకుోవ.  

 

అపుుడు గ రుూ కు వచిచుంద్ ినయకు ఆధ్ునికీకరణ్ అుంట్ ేఏమిట్ని! 

అనయట్ట పుంపక్లు, వసుూ  మారిుడ ివిధయనయలిన ఈ నయట్ట సరిద పెట్టయ మారిచుంద్ేమో 

అనయట్ట ఉమమడ ికుట్టుంభాలిన,సుంఘ జీవనయనిన ఈనయట్ట ఒుంట్ర ిస్ురి పూరతి జీవితుం మారిచుంద్ ి

అనయట్ట గ్ా మ కట్టయ బాటా్ని అలవ్టా్ని ఈనయట్ట స్ుంకేతిక ఆధ్ునికీకరణ్ మారిచుంద్ ి  

అనయడు కూడు గూడు నీడ కకసుం పడ ేత్యపతరయానిన ఈనయట్ట మితుం లేని ధ్నయరజన మారిచుంద్ ి

అనయడు కషయ సుఖాలు ఒకరకిొకరు చరిచుంచుకొని మనో భార్నిన త్ేలిక పరుచుకొన ేవ్రు  
ఈనయడు దూరదరిిని క్లక్షేపుం ఆ కషయ సుఖాలను చరచిుంచుకొన ేసమయుం/అవక్శుం లేకుుండయ చసేిుంద్ ి
 

ఇుంతలో గణ్ గణ్ మోోగిుంద్ ినయ చ విలో. ఆ వూర ిగ డ ిగుంట్ క్దుండయయ్. 

నయ చతేిలో ఉనన చితర విచితర దూరవ్ణ్ీదరిిని… అద్ేనుండ ీస్మర్య ఫో న్. 

ఎతీూ  ఎతూ  గ్న,ే ఎకోడునయనరు?  అవతల నయ భార్ోమణ్.ి 

మావయోగ్రిుంట్లా ! 
ఇుంక్ అకోడ ేఉుంట్ ేమిగత్య వ్ళ్ాను ఎపుుడు పలుకరిస్ూ రు, ఎపుుడు తిరిగ ివస్ూ రు? 

అబబబబ ఎకోడకి ివెళ్లత్ ేఅకోడ ేఉుండిపో త్యరు....మనకుననద్ ికొనిన రోజులే. ఇకోడ ఉుండపిో వట్ానిక ిర్లేదు కద్య! 
అనీన గ రుూ  చ యోలేక చసుూ నయనను... అనీన చూసుకొని త్ ుందర గ్ రుండ ి....విుంట్టనయనర్? 

అనినుంట్టక ీఊ కొడుతునయనను యాుంతిరకుంగ్ 
అవును నేను కూడయ ఈ స్ుంకేతిక ఆధ్ునికకీరణ్య సరవుంతి లో ఒక అడుగ  మ ుందుకు, మ ుంద్ ే వసే ి ఉనయనను 
కద్య మర ి! 

ఇుంతక ీ ఇపుట్ట  నయ  గ రిుంచి  చ పునేలేదు కదూ... 

పదవ తరగతి వరకు ఈ వూర ిలో చద్విి, తరువ్త ఫెై చదువుల కకసుం వూరు, జిలాా లు ద్యట్ట, ఉద్యోగుం కకసుం ర్షయ రుం, 
ద్ేశ్లు ద్యట్ట అమ రిక్కు వచిచన ఓ పరవ్స్ుంధ్ుర డిన.  

 

మనసు ఆ వూర ిచుట్ూయ  తిరుగ తునయన వళె్ాలేని, వెళ్లానయ ఉుండలేని నయ విచితర మనఃసుభావుం ఓ తిరశుంకు సుర్గ నిన 

తలపసిూూ  ఉుంట్టుంద్.ి 

                                                                                                                       -- శా్రర్జ్ 


